Antonio Castronuovo

Un’ignota cartolina di Dino Campana

(“La Rassegna della Letteratura Italiana”, a. 106, serie IX luglio-dicembre 2002, pp. 503-506).

In una cartella dell’ Archivio Luigi Orsini conservato presso la Biblioteca Comunale di
Imola ¢ custodita una cartolina di Dino Campana assente nelle diverse edizioni di lettere
del poeta di Marradi. Il documento consente di ricostruire alcuni tratti della biografia
campaniana nell’agosto del 1917. La cartolina ¢ contenuta in un foglietto bianco piegato
in due, a mo’ di custodia, sul quale appare una scritta di pugno di Luigi Orsini: «Dino
Campana di Modigliana». Va notato che quello di Luigi Orsini € un archivio abbastanza
anomalo: sembra preparato dall’autore in vista della conservazione postuma, con molte
glosse stilate di sua mano.

La cartolina raffigura in bianco e nero un panorama di Marradi, il paese nativo di
Campana. Sul retro, sotto lo spazio per I’indirizzo, appare la stampigliatura che
classifica I’'immagine e ne fissa la data di produzione: «Ufficio Rev. Stampa — Milano,
4.7.1917 — N. 1392». Il timbro postale sull’affrancatura ¢ ben leggibile: «Marradi,
Firenze, 19.8.17». La cartolina ¢ indirizzata al «Prof. poeta / Luigi Orsini / Imolay e
contiene il seguente testo in colonna:

Rispettosi
saluti

devimo

Dino Campana
(sofite)
Marradi

A matita, sotto le parole campaniane, spicca 1’annotazione:

autore der «Canti Orfici»
morto pazzo

Innanzitutto un breve cenno su Luigi Orsini, nipote di quel Felice Orsini che aveva
attentato alla vita di Napoleone III (Luigi era figlio del fratello di Felice). Nato a Imola
il 13 novembre 1873, si laured in giurisprudenza a Bologna dove conobbe Pascoli e
Carducci. Dal 1911 al 1938 tenne la cattedra di Letteratura poetica e drammatica al
regio Conservatorio di Milano. Era una cattedra di prestigio, dato che Orsini era
subentrato a Emilio Praga e a Giuseppe Giacosa e che dopo di lui fu tenuta da Salvatore
Quasimodo. Collaboro a diversi giornali, quali “Il popolo d'Italia”, “Il resto del carlino”,
“L'illustrazione italiana”. Visse a Milano, ma restd sempre legato alla sua Romagna: fu
tra 1 fondatori della rivista “La Romagna nella storia, nelle lettere e nelle arti” e della
“Associazione per Imola storico—artistica”. Mori a Imola 1'§ novembre 1954. La sua
produzione letteraria spazia dalla poesia alla prosa; fu autore di garbate biografie
divulgative su Dante, San Francesco d’Assisi e Santa Caterina da Siena. Appassionato



di musica e buon pianista, fu fecondo autore di libretti d’opera: ne scrisse 56,
collaborando coi musicisti dell’epoca e suscitando anche I’interesse di Puccini.

Nella bibliografia di Orsini spiccano due titoli autobiografici. Casa paterna, del 1932, ¢
un volume di stile pascoliano in cui Orsini sorvola col ricordo gli anni dell’infanzia e
della prima gioventu. La sua vera autobiografia ¢ perd // mio sentiero che, apparso a
Milano nel 1954, riprende interamente Casa paterna e vi aggiunge i ricordi dell’eta
matura. Ed ¢ nella terza parte di questo libro, intitolata Casa nostra, che ci s’imbatte nel
breve capitolo Uno strano incontro. Orsini narra che organizzava spesso assieme a
Giuseppe Cicognani gite podistiche per le vacanze estive. Nato a Faenza nel 1870,
Cicognani era professore di composizione al Liceo musicale di Genova; conosceva bene
Orsini avendo musicato il suo libretto // Figlio del mare (opera rappresentata alla Fenice
di Venezia nel febbraio 1908). «Nell'estate del 1918 — continua Orsini — se ne combind
una, che doveva riuscire particolarmente interessante per uno strano incontro che ci
occorse». La gita doveva condurre i due amici, a tappe ragionevoli, da Faenza a Badia
Prataglia, toccando il Monte Falterona e Camaldoli. «Giunti a un certo punto elevato
della via provinciale che congiunge, se ben ricordo, la Romagna col Casentino,
entrammo in un'osteria a rifocillarci. Mentre stiamo mangiando, si presenta, e viene a
sedersi vicino a noi, senza che nessuno lo abbia invitato, un giovane dall'aspetto strano.
Ha un volto delicatissimo, incorniciato da una barba bionda che gli da quasi I'aspetto di
un asceta: e dell'asceta ha anche gli occhi chiari, ora lampeggianti, ora assorti». I due
amici accolsero cordialmente il nuovo arrivato, i cui discorsi incoerenti ¢ frammentari,
«propri di una mente turbatay, sollevarono in loro una certa pena.

Erano diretti al Castagno, localita ai piedi della Falterona, e Campana li segui, recitando
lungo il tragitto versi che — rammenta Orsini — si annodavano in curiose spirali.
«Sovente, nei suoi discorsi, risuonava il nome di una donna che doveva averlo fatto
patire. Dalle espressioni violente che le rivolgeva quasi ella fosse li ad ascoltare, si
sentiva che un fondo di passione gli bruciava ancora nel sangue». A un tratto si
presentod: «Mi chiamo Dino Campanay, e i due, avendo gia letto qualcosa di suo, non si
meravigliarono piu della sua stramberia. «Camminava rapido, come chi ¢ uso alla
montagna. E ci tenne compagnia fino al Castagno, dove fummo accolti festosamente dal
curato che ci aspettava. Egli conosceva il Campana. Non si meraviglio, quindi, della sua
apparizione e lo allogo in una stanzetta, come un ospite di vecchia conoscenzay: spiego
che era «un po' squilibrato ma buono».

La comitiva decise di salire verso la cima della Falterona e parti percio la mattina
seguente quando ancora era buio. In cammino, Campana sciorinava un monotono
ritornello: «De l'alba non ombre nei puri silenzi — de I'alba — nei puri pensieri — non
ombre — de I'alba non ombre...». Assistettero allo spettacolo meraviglioso dell’aurora su
quelle cime e si diressero poi verso I’Eremo di Camaldoli. Quando il sole era gia alto, e
profondo il silenzio tra le abetaie, a un certo punto Campana, senza proferire parola
alcuna, salto giu per un pendio e spari in una macchia di bosco lesto come una lepre.
Aveva intravisto da lontano due carabinieri — che apparvero di li a poco — e aveva
voluto schivarli: 1 due amici non rividero piu il poeta. Il ricordo della gita e
dell’incontro con Campana viene chiuso da Orsini con queste parole: «Dopo un mese
mi scrisse dalla sua Modigliana. Rievocava con accenti profondi, quasi mistici, il sole
che insieme avevamo visto nascere sulla Falterona. Forse era stato quello I'ultimo sole
della sua lucidezza. Non lo vidi piu; di li a poco seppi che era stato internato in un
manicomio. Ma non vidi pitt nemmeno il buon Cicognani, perché mori a Genova, pochi
mesi dopo.



Ora, le affermazioni di Orsini sono errate in piu punti. In primo luogo Giuseppe
Cicognani scomparve a Genova nel marzo del 1921, non dunque «pochi mesi dopo» i
fatti narrati. Gia questo particolare induce a sospettare che la narrazione di Orsini sia
compiuta sull’onda di ricordi non sottoposti a controllo. L’estate dell’incontro con
Campana non puo infatti essere quella del 1918, visto che Campana fu internato nel
manicomio di Castel Pulci il 28 gennaio di quell’anno e non piu rilasciato.

Un buon aiuto a dirimere la questione giunge dallo spoglio degli appunti orsiniani
relativi alla stesura del Mio sentiero, anch’essi conservati nell’ Archivio imolese. In testa
agli appunti sulla terza parte del volume, Casa nostra, Orsini stild una sorta di indice
manoscritto dei singoli capitoli con a fianco le date in cui gli eventi si erano verificati:
Uno strano incontro ¢ segnato con «1917», e questa ¢ la data corretta in cui collocare la
gita appenninica di Campana, Orsini e Cicognani.

Lo conferma anche la comparsa, nelle loro chiacchiere, di quella donna che doveva aver
fatto patire Campana: Sibilla Aleramo ovviamente, con la quale il poeta aveva vissuto
nell’estate del 1916 una relazione le cui braci erano ancora accese. Nella prima decade
del settembre 1917 Campana tentd di raggiungere Sibilla a Ca’ di Janzo, ma giunto a
Novara fu arrestato perché trovato senza documenti. Sibilla accorse e lo rivide, per la
prima volta dopo molti mesi, dietro le sbarre: si attivo per fargli ottenere la liberta. 11 13
settembre, con foglio di via, la Questura di Novara spedi Campana all’autorita di
Pubblica Sicurezza di Marradi. Nell’inverno 1917 la relazione amorosa fu infine
troncata, come ¢ ben documentato dal carteggio Campana-Aleramo.

E indispensabile alludere anche ai vari documenti epistolari che si collocano prima del
ferragosto 1917. Alla fine di luglio Campana stila le sue lettere da Rubiana, nei pressi di
Torino, ma all’inizio di agosto torna a Marradi. Il giorno 8 scrive a Sibilla di trovarsi tra
1 suoi boschi: «Dalle rupi di Campigno, nelle cui rupi pietrose abita permanente il falco
io spero di superarle e volare sopra di esse con tutta la fierezza e la forza dell’aquilax. 11
13 agosto spedisce da Marradi a Sibilla due cartoline, entrambe col testo «Your for
ever», e il 14 un’altra cartolina in cui grida: «Perché non mi perdonate? Vi costa cosi
poco. Siete per me 1'unica divinita sulla terra vi amo come un idolo senz’occhi». Nei
giorni 10, 11 e 15 agosto si collocano lettere a Emilio Cecchi e alla moglie Leonetta
Pieraccini, nelle quali ricorrono richieste di notizie su Sibilla o affermazioni su di lei.
Dal 16 agosto in poi non si conoscono lettere, solo un telegramma spedito a Sibilla 1’11
settembre da Novara, poche ore prima dell’arresto.

Questi documenti tornano utili per una verosimile collocazione cronologica
dell’incontro con Orsini. Nel pieno della crisi passionale, Campana afferma gia I’8
agosto 1917 di vagare tra le alture del Campigno (localita sopra Marradi da non
confondere con Campigna). La densita di documenti epistolari tra I’8 e il 15 agosto,
scritti da Marradi e dintorni, rende improbabile che I’incontro — avvenuto verso la
Falterona — si collochi in quei giorni. Piu credibile ipotizzarlo tra il 16 e il 18 agosto:
subito dopo, sull’onda emotiva dell’incontro, Campana avrebbe scritto a Orsini la
cartolina del 19 agosto. Ipotesi che permette anche di collocare la partenza di Orsini e
Cicognani da Faenza credibilmente attorno al ferragosto. E inoltre comprensibile che
durante il cammino Campana accennasse alla sua pena d’amore, anche se sembra strano
che Orsini, pur avendo sentito pronunciare quel nome di donna, non lo citi
nell’autobiografia: forse a Campana era sempre sfuggito il nome Sibilla, mai il cognome
Aleramo.

L’ Archivio Orsini € formato da 70 cartelle. In una di esse sono raccolti, in due distinte
buste, gli appunti per la stesura del Mio sentiero. La prima busta contiene i primi



appunti manoscritti nonché articoli giornalistici scelti per costituire singole parti del
volume. Nella seconda busta ¢ conservata, in forma dattiloscritta, una stesura piu
avanzata. Anche gli appunti del capitolo Uno strano incontro sono pertanto presenti in
ambedue le buste: nella prima consistono in un semplice foglio con una frase
manoscritta che precede un articolo di giornale ritagliato e incollato. L’articolo
giornalistico corrisponde ad almeno i due terzi della stesura finale a stampa del capitolo
stesso. Nella seconda busta, il testo del capitolo ¢ totalmente ribattuto a macchina. Nella
prima stesura spicca la nota di Orsini «si puo omettere»: scritta che non lascia dubbi sul
valore che egli annetteva nei primi anni ’50, quando preparava 1’edizione del Mio
sentiero, all’incontro con Campana.

Sia negli appunti sia nel capitolo a stampa, Orsini parla della lettera in cui Campana
rievocava lo spettacolo dell’alba sulla Falterona, ma questa lettera non si trova
nell’ Archivio. E suggestivo che Orsini la ricordi come una missiva importante, ed ¢
anche suggestivo che sulla cartolina descritta spicchi di suo pugno il numero «1», come
se quel documento non fosse stato classificato come unico pezzo del mittente.

Grazie a queste notizie sembra possibile una ricostruzione credibile dei fatti. In un
momento imprecisato dell’estate del 1917, ma verosimilmente tra il 16 e il 18 agosto, il
poeta imolese Luigi Orsini e il compositore faentino Giuseppe Cicognani raggiunsero a
piedi Badia Prataglia partendo da Faenza e toccando poi il Monte Falterona e I’Eremo di
Camaldoli. Possiamo ipotizzare che salissero da Faenza fino a Marradi, per poi deviare
a sinistra lungo la strada che costeggiando il Monte di Gamogna conduce a San
Benedetto in Alpe. Da qui valicarono il Passo del Muraglione fino a San Godenzo, per
poi dirigersi — come chiaramente suonano le memorie di Orsini — al Castagno (che
corrisponde alla localita Castagno d’Andrea, ultimo agglomerato prima della cima della
Falterona). Orsini scrive che «giunti a un certo punto elevato della via provinciale che
congiunge, se ben ricordo, la Romagna col Casentino, entrammo in un'osteria a
rifocillarci» e che li si imbatterono in Dino Campana, il quale si uni a loro nel tragitto di
salita pomeridiana verso il Castagno. E ipotizzabile che ’incontro avvenisse verso San
Godenzo, subito prima della deviazione che sale al Castagno. In quei giorni Campana
vagava dunque, alla ricerca del fantasma di Sibilla, nell’Alpe di San Benedetto. I tre
camminatori pernottarono nella canonica della chiesa del Castagno e da li, nottetempo,
proseguirono verso la Falterona per godersi lo spettacolo dell’aurora. Imboccato il
sentiero per Camaldoli, nella tarda mattinata Campana se ne fuggi alla vista dei
carabinieri; ma aveva registrato nella memoria che Orsini era di Imola, visto che il 19
agosto gli invio la cartolina con vista di Marradi. Quella singola parola aggiunta sotto il
proprio nome, «soffre», la dice lunga sullo stato sentimentale in cui Campana si
trovava, ma era una dichiarazione fatta con modestia, con quella sorta di riservatezza
che gli suggeri di apporre le parentesi: «(soffre)».

Nel suo racconto autobiografico, Orsini non cita la cartolina ma una lettera campaniana
di rievocazione dell’incontro: essendo collocata «dopo un mese» dall’incontro,
possiamo ipotizzare che la lettera risalga al periodo seguente il rientro di Campana a
Marradi dopo essere stato allontanato da Novara col foglio di via: successiva quindi al
13 settembre 1917. Poiché Orsini descrive il testo della lettera in maniera
particolareggiata («Rievocava con accenti profondi, quasi mistici, il sole che insieme
avevamo visto nascere sulla Falterona»), I'imprecisione della sua autobiografia non ¢
sufficiente a deporre per I’inesistenza del documento. Orsini compie comunque 1’errore
di considerare il poeta come fosse nativo di Modigliana («Dopo un mese mi scrisse
dalla sua Modigliana»); errore che, in assenza del riscontro sulle lettere ricevute,



divenne in Orsini convinzione, dato che sul citato foglietto archivistico egli perpetua
I’inesattezza («Dino Campana di Modiglianay).

Insomma: per Campana quella camminata in compagnia di due artisti fu un evento da
festeggiare con almeno un duplice contatto epistolare; Luigi Orsini non ebbe invece
uguale sentore della grandezza di quella figura umbratile: non si ha infatti notizia di una
sua risposta al poeta di Marradi.

NOTIZIA BIBLIOGRAFICA

La cartolina che Campana invido a Luigi Orsini il 19 agosto 1917 ¢ conservata nella
busta «Dino Campana» della cartella n. 4 dell’Archivio Luigi Orsini, presso la
Biblioteca Comunale di Imola (Bologna). La cartella conserva molte lettere ricevute da
Orsini, ordinate per mittente.

Nello stesso Archivio, alla cartella 26 («Produzione letteraria e critica. Prose e poesie H
— MI») si trova la busta degli appunti relativi all’autobiografia 7/ mio sentiero. 11 volume
apparve a stampa a Milano, presso ’editore Gastaldi, nel 1954; il capitolo Uno strano
incontro si legge alle pagine 204-206. Il capitolo fu composto utilizzando I’articolo
Itinerari spirituali. Divagando pubblicato su “Il popolo d’Italia” il 3 febbraio 1932 e ora
ripreso da Pedro Luis Ladron De Guevara Mellado in Campana dal vivo. Scritti e
testimonianze sulla vita e sulla poesia, Edizioni Centro Studi Campaniani “Enrico
Consolini”, Marradi, 2002, pp. 139-143.

Il volume autobiografico orsiniano Casa Paterna era stato pubblicato a Milano, da
Treves, nel 1932. 1l carteggio Campana-Aleramo, dopo la prima edizione a cura di
Enrico Falqui (Firenze, Vallecchi, 1958) ¢ stato piu volte ripubblicato.



