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Un’ignota cartolina di Dino Campana 
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In una cartella dell’Archivio Luigi Orsini conservato presso la Biblioteca Comunale di 
Imola è custodita una cartolina di Dino Campana assente nelle diverse edizioni di lettere 
del  poeta  di Marradi.  Il  documento  consente  di  ricostruire  alcuni  tratti  della  biografia 
campaniana nell’agosto del 1917. La cartolina è contenuta in un foglietto bianco piegato 
in due, a mo’ di custodia, sul quale appare una scritta di pugno di Luigi Orsini: «Dino 
Campana di Modigliana». Va notato che quello di Luigi Orsini è un archivio abbastanza 
anomalo: sembra preparato dall’autore in vista della conservazione postuma, con molte 
glosse stilate di sua mano. 
La  cartolina  raffigura  in  bianco  e  nero  un  panorama  di  Marradi,  il  paese  nativo  di 
Campana.  Sul  retro,  sotto  lo  spazio  per  l’indirizzo,  appare  la  stampigliatura  che 
classifica l’immagine e ne fissa la data di produzione: «Ufficio Rev. Stampa – Milano, 
4.7.1917  –  N.  1392».  Il  timbro  postale  sull’affrancatura  è  ben  leggibile:  «Marradi, 
Firenze,  19.8.17». La  cartolina  è  indirizzata  al  «Prof.  poeta  / Luigi Orsini  /  Imola»  e 
contiene il seguente testo in colonna: 

Rispettosi 
saluti 
devmo 
Dino Campana 
(soffre) 
Marradi 

A matita, sotto le parole campaniane, spicca l’annotazione: 

autore dei «Canti Orfici» 
morto pazzo 

Innanzitutto  un  breve  cenno  su  Luigi  Orsini,  nipote  di  quel  Felice  Orsini  che  aveva 
attentato alla vita di Napoleone III (Luigi era figlio del fratello di Felice). Nato a Imola 
il  13  novembre  1873,  si  laureò  in  giurisprudenza  a Bologna  dove  conobbe  Pascoli  e 
Carducci.  Dal  1911  al  1938  tenne  la  cattedra  di  Letteratura  poetica  e  drammatica  al 
regio  Conservatorio  di  Milano.  Era  una  cattedra  di  prestigio,  dato  che  Orsini  era 
subentrato a Emilio Praga e a Giuseppe Giacosa e che dopo di lui fu tenuta da Salvatore 
Quasimodo. Collaborò a diversi giornali, quali “Il popolo d'Italia”, “Il resto del carlino”, 
“L'illustrazione italiana”. Visse a Milano, ma restò sempre legato alla sua Romagna: fu 
tra  i  fondatori della  rivista  “La Romagna nella  storia, nelle  lettere e nelle arti” e della 
“Associazione  per  Imola  storico–artistica”. Morì  a  Imola  l'8  novembre  1954.  La  sua 
produzione  letteraria  spazia  dalla  poesia  alla  prosa;  fu  autore  di  garbate  biografie 
divulgative su Dante, San Francesco d’Assisi e Santa Caterina da Siena. Appassionato



di  musica  e  buon  pianista,  fu  fecondo  autore  di  libretti  d’opera:  ne  scrisse  56, 
collaborando coi musicisti dell’epoca e suscitando anche l’interesse di Puccini. 
Nella bibliografia di Orsini spiccano due titoli autobiografici. Casa paterna, del 1932, è 
un volume di  stile pascoliano  in cui Orsini  sorvola col ricordo gli anni dell’infanzia e 
della  prima gioventù. La  sua vera  autobiografia  è  però  Il mio  sentiero  che,  apparso  a 
Milano  nel  1954,  riprende  interamente  Casa  paterna  e  vi  aggiunge  i  ricordi  dell’età 
matura. Ed è nella terza parte di questo libro, intitolata Casa nostra, che ci s’imbatte nel 
breve  capitolo  Uno  strano  incontro.  Orsini  narra  che  organizzava  spesso  assieme  a 
Giuseppe  Cicognani  gite  podistiche  per  le  vacanze  estive.  Nato  a  Faenza  nel  1870, 
Cicognani era professore di composizione al Liceo musicale di Genova; conosceva bene 
Orsini avendo musicato il suo libretto Il Figlio del mare (opera rappresentata alla Fenice 
di Venezia nel febbraio 1908). «Nell'estate del 1918 – continua Orsini – se ne combinò 
una,  che  doveva  riuscire  particolarmente  interessante  per  uno  strano  incontro  che  ci 
occorse». La gita doveva condurre i due amici, a tappe ragionevoli, da Faenza a Badia 
Prataglia,  toccando  il Monte Falterona  e Camaldoli.  «Giunti  a  un  certo  punto  elevato 
della  via  provinciale  che  congiunge,  se  ben  ricordo,  la  Romagna  col  Casentino, 
entrammo  in un'osteria a  rifocillarci. Mentre stiamo mangiando,  si presenta,  e viene a 
sedersi vicino a noi, senza che nessuno lo abbia invitato, un giovane dall'aspetto strano. 
Ha un volto delicatissimo, incorniciato da una barba bionda che gli dà quasi l'aspetto di 
un asceta: e dell'asceta ha anche gli occhi chiari, ora  lampeggianti, ora assorti».  I due 
amici accolsero cordialmente il nuovo arrivato, i cui discorsi  incoerenti e frammentari, 
«propri di una mente turbata», sollevarono in loro una certa pena. 
Erano diretti al Castagno, località ai piedi della Falterona, e Campana li seguì, recitando 
lungo  il  tragitto  versi  che  –  rammenta  Orsini  –  si  annodavano  in  curiose  spirali. 
«Sovente,  nei  suoi  discorsi,  risuonava  il  nome  di  una  donna  che  doveva  averlo  fatto 
patire.  Dalle  espressioni  violente  che  le  rivolgeva  quasi  ella  fosse  lì  ad  ascoltare,  si 
sentiva  che  un  fondo  di  passione  gli  bruciava  ancora  nel  sangue».  A  un  tratto  si 
presentò: «Mi chiamo Dino Campana», e i due, avendo già letto qualcosa di suo, non si 
meravigliarono  più  della  sua  stramberia.  «Camminava  rapido,  come  chi  è  uso  alla 
montagna. E ci tenne compagnia fino al Castagno, dove fummo accolti festosamente dal 
curato che ci aspettava. Egli conosceva il Campana. Non si meravigliò, quindi, della sua 
apparizione e lo allogò in una stanzetta, come un ospite di vecchia conoscenza»: spiegò 
che era «un po' squilibrato ma buono». 
La  comitiva  decise  di  salire  verso  la  cima  della  Falterona  e  partì  perciò  la  mattina 
seguente  quando  ancora  era  buio.  In  cammino,  Campana  sciorinava  un  monotono 
ritornello:  «De  l'alba  non  ombre  nei  puri  silenzi  –  de  l'alba  –  nei  puri  pensieri –  non 
ombre – de l'alba non ombre...». Assistettero allo spettacolo meraviglioso dell’aurora su 
quelle cime e si diressero poi verso l’Eremo di Camaldoli. Quando il sole era già alto, e 
profondo  il  silenzio  tra  le  abetaie,  a  un  certo  punto Campana,  senza  proferire  parola 
alcuna,  saltò giù per un pendio e sparì  in una macchia di  bosco  lesto come una  lepre. 
Aveva  intravisto  da  lontano  due  carabinieri  –  che  apparvero  di  lì  a  poco  –  e  aveva 
voluto  schivarli:  i  due  amici  non  rividero  più  il  poeta.  Il  ricordo  della  gita  e 
dell’incontro con Campana viene chiuso da Orsini con queste parole:  «Dopo un mese 
mi scrisse dalla sua Modigliana. Rievocava con accenti profondi, quasi mistici,  il  sole 
che insieme avevamo visto nascere sulla Falterona. Forse era stato quello l'ultimo sole 
della  sua  lucidezza. Non  lo  vidi  più;  di  lì  a  poco  seppi  che  era  stato  internato  in  un 
manicomio. Ma non vidi più nemmeno il buon Cicognani, perché morì a Genova, pochi 
mesi dopo».



Ora,  le  affermazioni  di  Orsini  sono  errate  in  più  punti.  In  primo  luogo  Giuseppe 
Cicognani  scomparve a Genova nel marzo del 1921, non dunque «pochi mesi dopo»  i 
fatti  narrati. Già questo particolare  induce a  sospettare che  la  narrazione di Orsini  sia 
compiuta  sull’onda  di  ricordi  non  sottoposti  a  controllo.  L’estate  dell’incontro  con 
Campana  non  può  infatti  essere  quella  del  1918,  visto  che Campana  fu  internato  nel 
manicomio di Castel Pulci il 28 gennaio di quell’anno e non più rilasciato. 
Un  buon  aiuto  a  dirimere  la  questione  giunge  dallo  spoglio  degli  appunti  orsiniani 
relativi alla stesura del Mio sentiero, anch’essi conservati nell’Archivio imolese. In testa 
agli  appunti  sulla  terza parte del volume, Casa nostra, Orsini  stilò una  sorta di  indice 
manoscritto dei singoli capitoli con a fianco le date in cui gli eventi si erano verificati: 
Uno strano incontro è segnato con «1917», e questa è la data corretta in cui collocare la 
gita appenninica di Campana, Orsini e Cicognani. 
Lo conferma anche la comparsa, nelle loro chiacchiere, di quella donna che doveva aver 
fatto patire Campana: Sibilla Aleramo ovviamente, con la quale  il poeta aveva vissuto 
nell’estate del 1916 una relazione le cui braci erano ancora accese. Nella prima decade 
del  settembre 1917 Campana  tentò di  raggiungere Sibilla a Ca’ di  Janzo, ma giunto a 
Novara  fu arrestato perché  trovato senza documenti. Sibilla accorse e  lo  rivide, per  la 
prima volta dopo molti mesi, dietro le sbarre: si attivò per fargli ottenere la libertà. Il 13 
settembre,  con  foglio  di  via,  la  Questura  di  Novara  spedì  Campana  all’autorità  di 
Pubblica  Sicurezza  di  Marradi.  Nell’inverno  1917  la  relazione  amorosa  fu  infine 
troncata, come è ben documentato dal carteggio Campana­Aleramo. 
È indispensabile alludere anche ai vari documenti epistolari che si collocano prima del 
ferragosto 1917. Alla fine di luglio Campana stila le sue lettere da Rubiana, nei pressi di 
Torino, ma all’inizio di agosto torna a Marradi. Il giorno 8 scrive a Sibilla di trovarsi tra 
i suoi boschi: «Dalle rupi di Campigno, nelle cui rupi pietrose abita permanente il falco 
io spero di superarle e volare sopra di esse con tutta la fierezza e la forza dell’aquila». Il 
13  agosto  spedisce  da  Marradi  a  Sibilla  due  cartoline,  entrambe  col  testo  «Your  for 
ever», e  il 14 un’altra cartolina  in cui grida: «Perché non mi perdonate? Vi costa così 
poco. Siete per me  l’unica divinità  sulla  terra vi  amo come un  idolo  senz’occhi». Nei 
giorni  10,  11  e  15  agosto  si  collocano  lettere  a Emilio  Cecchi  e  alla moglie  Leonetta 
Pieraccini,  nelle quali  ricorrono  richieste di  notizie su Sibilla o affermazioni  su di  lei. 
Dal 16 agosto in poi non si conoscono lettere, solo un telegramma spedito a Sibilla l’11 
settembre da Novara, poche ore prima dell’arresto. 
Questi  documenti  tornano  utili  per  una  verosimile  collocazione  cronologica 
dell’incontro  con  Orsini.  Nel  pieno  della  crisi  passionale,  Campana  afferma  già  l’8 
agosto  1917  di  vagare  tra  le  alture  del  Campigno  (località  sopra  Marradi  da  non 
confondere  con Campigna).  La  densità  di  documenti  epistolari  tra  l’8  e  il  15  agosto, 
scritti  da  Marradi  e  dintorni,  rende  improbabile  che  l’incontro  –  avvenuto  verso  la 
Falterona –  si collochi  in quei giorni. Più credibile  ipotizzarlo tra il 16 e  il 18 agosto: 
subito  dopo,  sull’onda  emotiva  dell’incontro,  Campana  avrebbe  scritto  a  Orsini  la 
cartolina del 19 agosto. Ipotesi che permette anche di collocare  la partenza di Orsini e 
Cicognani  da  Faenza  credibilmente  attorno  al  ferragosto.  È  inoltre  comprensibile  che 
durante il cammino Campana accennasse alla sua pena d’amore, anche se sembra strano 
che  Orsini,  pur  avendo  sentito  pronunciare  quel  nome  di  donna,  non  lo  citi 
nell’autobiografia: forse a Campana era sempre sfuggito il nome Sibilla, mai il cognome 
Aleramo. 
L’Archivio Orsini è formato da 70 cartelle. In una di esse sono raccolti,  in due distinte 
buste,  gli  appunti  per  la  stesura  del  Mio  sentiero.  La  prima  busta  contiene  i  primi



appunti  manoscritti  nonché  articoli  giornalistici  scelti  per  costituire  singole  parti  del 
volume.  Nella  seconda  busta  è  conservata,  in  forma  dattiloscritta,  una  stesura  più 
avanzata. Anche gli appunti del capitolo Uno strano incontro sono pertanto presenti  in 
ambedue  le  buste:  nella  prima  consistono  in  un  semplice  foglio  con  una  frase 
manoscritta  che  precede  un  articolo  di  giornale  ritagliato  e  incollato.  L’articolo 
giornalistico corrisponde ad almeno i due terzi della stesura finale a stampa del capitolo 
stesso. Nella seconda busta, il testo del capitolo è totalmente ribattuto a macchina. Nella 
prima stesura spicca la nota di Orsini «si può omettere»: scritta che non lascia dubbi sul 
valore  che  egli  annetteva  nei  primi  anni  ’50,  quando  preparava  l’edizione  del  Mio 
sentiero, all’incontro con Campana. 
Sia  negli  appunti  sia  nel  capitolo  a  stampa, Orsini  parla  della  lettera  in  cui Campana 
rievocava  lo  spettacolo  dell’alba  sulla  Falterona,  ma  questa  lettera  non  si  trova 
nell’Archivio.  È  suggestivo  che  Orsini  la  ricordi  come  una  missiva  importante,  ed  è 
anche suggestivo che sulla cartolina descritta spicchi di suo pugno il numero «1», come 
se quel documento non fosse stato classificato come unico pezzo del mittente. 
Grazie  a  queste  notizie  sembra  possibile  una  ricostruzione  credibile  dei  fatti.  In  un 
momento imprecisato dell’estate del 1917, ma verosimilmente tra il 16 e il 18 agosto, il 
poeta imolese Luigi Orsini e il compositore faentino Giuseppe Cicognani raggiunsero a 
piedi Badia Prataglia partendo da Faenza e toccando poi il Monte Falterona e l’Eremo di 
Camaldoli. Possiamo ipotizzare che salissero da Faenza fino a Marradi, per poi deviare 
a  sinistra  lungo  la  strada  che  costeggiando  il  Monte  di  Gamogna  conduce  a  San 
Benedetto in Alpe. Da qui valicarono il Passo del Muraglione fino a San Godenzo, per 
poi  dirigersi  –  come  chiaramente  suonano  le  memorie  di  Orsini  –  al  Castagno  (che 
corrisponde alla località Castagno d’Andrea, ultimo agglomerato prima della cima della 
Falterona). Orsini scrive che «giunti a un certo punto elevato della via provinciale che 
congiunge,  se  ben  ricordo,  la  Romagna  col  Casentino,  entrammo  in  un'osteria  a 
rifocillarci» e che lì si imbatterono in Dino Campana, il quale si unì a loro nel tragitto di 
salita pomeridiana verso il Castagno. È ipotizzabile che l’incontro avvenisse verso San 
Godenzo, subito prima della deviazione che sale al Castagno. In quei giorni Campana 
vagava dunque,  alla  ricerca  del  fantasma di  Sibilla,  nell’Alpe di  San Benedetto.  I  tre 
camminatori pernottarono nella canonica della chiesa del Castagno e da lì, nottetempo, 
proseguirono  verso  la  Falterona  per  godersi  lo  spettacolo  dell’aurora.  Imboccato  il 
sentiero  per  Camaldoli,  nella  tarda  mattinata  Campana  se  ne  fuggì  alla  vista  dei 
carabinieri; ma aveva registrato nella memoria che Orsini era di Imola, visto che  il 19 
agosto gli inviò la cartolina con vista di Marradi. Quella singola parola aggiunta sotto il 
proprio  nome,  «soffre»,  la  dice  lunga  sullo  stato  sentimentale  in  cui  Campana  si 
trovava, ma  era  una dichiarazione  fatta  con modestia,  con  quella  sorta  di  riservatezza 
che gli suggerì di apporre le parentesi: «(soffre)». 
Nel suo racconto autobiografico, Orsini non cita la cartolina ma una lettera campaniana 
di  rievocazione  dell’incontro:  essendo  collocata  «dopo  un  mese»  dall’incontro, 
possiamo  ipotizzare  che  la  lettera  risalga  al  periodo  seguente  il  rientro  di Campana  a 
Marradi dopo essere stato allontanato da Novara col foglio di via: successiva quindi al 
13  settembre  1917.  Poiché  Orsini  descrive  il  testo  della  lettera  in  maniera 
particolareggiata  («Rievocava  con  accenti  profondi,  quasi  mistici,  il  sole  che  insieme 
avevamo visto  nascere  sulla  Falterona»),  l’imprecisione della  sua  autobiografia  non  è 
sufficiente a deporre per l’inesistenza del documento. Orsini compie comunque l’errore 
di  considerare  il  poeta  come  fosse  nativo  di Modigliana  («Dopo  un  mese  mi  scrisse 
dalla  sua  Modigliana»);  errore  che,  in  assenza  del  riscontro  sulle  lettere  ricevute,



divenne  in Orsini  convinzione,  dato  che  sul  citato  foglietto  archivistico  egli  perpetua 
l’inesattezza («Dino Campana di Modigliana»). 
Insomma: per Campana quella camminata  in compagnia di due artisti  fu un evento da 
festeggiare  con  almeno  un  duplice  contatto  epistolare;  Luigi  Orsini  non  ebbe  invece 
uguale sentore della grandezza di quella figura umbratile: non si ha infatti notizia di una 
sua risposta al poeta di Marradi. 
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– MI») si trova la busta degli appunti relativi all’autobiografia Il mio sentiero. Il volume 
apparve a stampa a Milano, presso l’editore Gastaldi, nel 1954;  il capitolo Uno strano 
incontro  si  legge  alle  pagine  204–206.  Il  capitolo  fu  composto  utilizzando  l’articolo 
Itinerari spirituali. Divagando pubblicato su “Il popolo d’Italia” il 3 febbraio 1932 e ora 
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